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1Durch die freundliche Vermittlung des Therapeutenge-
spanns Wolzan/Guth (Heilpraktiker und Hierologen), die 

ihre ungewöhnlichen wie erfolgreichen Therapien dem reich-
haltigen Fundus altägyptischer Schriften, der Anthroposophie 
und dem MSD-Manual entnahmen, geriet ich in das Schweizer 
Sanatorium W. (der genaue Name tut nichts zur Sache) für 
Neurastheniker, Stoffwechselpsychosen und andere seelische 
Verstimmungen, dem ein Dr. Spoerri vorstand, dessen Speziali-
tät die Migräne war. 
Ich selbst hatte keinen spezifi schen Schaden; ich litt an kleinen 
Gedächtnisstörungen, was Zahlen betraf, kurzen Absencen, 
Kopf  schmerzen und an chronischer Schlafl osigkeit, also durch-
aus harmlosen Defekten, an denen ein jeder vernünftige Mensch 
in diesen Zeiten laboriert. 
Nachdem ich Dr. Spoerri die Grüße aus Berlin ausgerichtet 
hatte, wurde ich in einem kleinen Apartment einquartiert – ein 
Zimmer, ein Bad, mehr nicht, für meine Bedürfnisse ausrei-
chend – mit Blick, wie man mir sagte, auf den Piz Michel, Höhe 
unbekannt; ich habe auch keine Ahnung, in welchem Kanton 
das Sanatorium W. liegt. Ich dankte der Doppelpraxis mit einer 
farbigen Postkarte – Blick auf den Piz Michel-, und schrieb –: 

Endlich im Sanatorium bei Ihrem Dr. Spoerri, guter Mann, 
gute Aura, fühle mich schon sehr viel wohler. 
Herzliche Grüße, bitte auch an Miriam. 
Der Ihre. Arthur Singram. 

Miriam war eine riesige dänische Dogge, die ich in vier Sitzun-
gen in meiner Tierheilpraxis (das Gründungsdatum ist mir ent-
fallen) von ihrer Idée fi xe heilte, die Außenwelt sei ihr feindlich 
gesonnen. Die Herren Wolzan & Guth entdeckten, dass Mi-
riam sich ungern bewegte, d.h., wenn sie sich überhaupt be-
wegte, dann mit geschlossenen Augen, was Konfl ikte mit Mö-
beln und Menschen mit sich brachte; ich fand heraus, welchem 
Wahn sie anhing – sie fürchtete sich panisch vor nackten Holz-
böden, Linoleum, kurz vor jeder Fläche, die nicht mit einem 
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Teppich versehen war, als handele es sich um einen Abgrund –, 
und sie fürchtete wie die Pest Asphalt, ja die ganze Terra fi rma 
ohne Teppiche. Legte man ihr Teppiche, Brücken und kleine 
Läufer unter die Pfoten, funktionierte alles; kaum sah sie nack-
ten Boden – man kann nicht überall Teppiche auslegen –, ging 
sie keinen Schritt weiter, sie zitterte, und ihre Augen füllten 
sich mit Tränen. 
Spaziergänge (das sog. Gassi-Gehen) waren unmöglich, so dass 
die beiden Therapeuten ihren Garten hinter der Praxis mit 
Teppichen von Ikea auslegten. 
Wolzan/Guth vermuteten, mit ihrem Karma sei etwas nicht in 
Ordnung. Ich diagnostizierte eine Hypersensiblität, der die 
Herren nach einiger Zeit zustimmten. Ich riet ihnen, aus-
schließlich grüne Teppiche anzuschaffen, moosgrüne und gras-
grüne Teppiche. Ich sagte ihnen, ich verstände es sehr gut, dass 
hypersensible Tiere wie Miriam überall auf der Welt Abgründe 
witterten, in die man stürzen könne; sie habe absolut recht. 
Ach, schöne Erinnerungen an gute Zeiten. 
Ich ließ mir einen Schreibtisch bringen und packte ein paar 
Bücher aus und meine drei Manuskripte, an denen ich arbeiten 
wollte. 
Da lagen nun meine Projekte in grauen, schwarzen und roten 
Leinenmappen – ich schaue sie mir immer mal wieder gern an –, 
da war die Geschichte des Schwachsinns (schwarze Mappe), ein 
sehr gutes, noch nicht in Angriff genommenes Werk, viel Mate-
rial, ein Konvolut, würde wohl nie zu einem Ende kommen. So 
war’s dann auch. 
In der roten Mappe schlummerten meine mannigfachen Fall-
studien als Heilpraktiker und Tierheilpraktiker (ich hatte zwei 
Fernlehrkurse an einer Schweizer Akademie absolviert); in der 
grauen warteten andere Projekte, darunter eine immer mal wie-
der vertagte Arbeit über Die letzten Jahre Tolstojs (Tagebuch-
Schreibzwänge und andere Familienphänome), und endlich 
war da mein Tagebuch, das hier im Sanatorium aktualisiert wer-
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den sollte; es würde mich bestimmt tonisieren und meinen zer-
rütteten Nerven helfen, die Vergangenheit systematisch zu 
kontrollieren. Die Tagebücher oder Kladden von Großvater 
Edward Singram ließ ich vorerst in der Tasche.
Der Tagesablauf funktioniert schon recht gut; die Mahlzeiten 
lasse ich mir bringen: leichte Diät, kein Fleisch, kein Alkohol, 
keine Zigaretten, viele Spaziergänge zwischen Lärchenhainen 
und Koniferen, wenn es welche sind, wer weiß. 
Innenstatus stabil. 
Wetter leidlich. 
Keine Kontakte, hin und wieder Plauderei mit Spoerri. 
Nehme den milden Stimmungsaufheller Dogmatil, hin und 
wieder im Wechsel Fluoxetin (anregend) und Amitryptilin 
(dämpfend). Alles in allem ist alles in Ordnung. 
Man muss vermeiden, was contraproduktiv sein könnte. Null-
punkt überwinden! Die Allergien und die Phobien vergessen 
durch Arbeit der Erinnerung, mögen auch die exakten Zahlen 
fehlen; da werde ich eben improvisieren. 
Sonntag. 
Große Differenz zwischen ‹Gedächtnis› und ‹Erinnerung› fest-
gestellt. Dr. Spoerri wegen der Akalkulie konsultieren. 

2 Während einer fi nanziellen und gesamtpsychischen Flaute 
übernahm ich vor zwei Jahren die Berliner Praxis meines 

Freundes Franz Curtius für verhaltensgestörte Kleintiere. Die 
Praxisräume lagen im Parterre; auf dem mit Drahtgitter be-
spannten Balkon wuchs Katzengras in Plastiktöpfen. 
Manche Tiere, sagte C., verhielten sich resistent gegen seine 
Therapien und neigten zur Flucht vor ihnen. Ich lobte das Git-
ter. 
Freund Curtius sah sterbenselend aus; seine Nase war ge-
schwollen und tropfte unaufhörlich, die Augen waren rot; sei-
nen Tremor übergehe ich, weil die anderen Symptome interes-
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santer waren. Die Lungen pfi ffen, hin und wieder unterdrückte 
er einen Hustenreiz, wenn er bei geöffnetem Mundloch die 
Luft ausstieß. Sein Hüsteln zeigte durchaus den Willen zur er-
lösenden Entschleimung. 
Du bist ja krank, sagte ich. 
Da hast du recht, sagte Curtius. Es handele sich um eine aller-
gische Rhinitis. Aus diesem Grund müsse er nach Ägypten, um 
sich mit trockener Wüstenluft zu regenerieren. Ich zeige dir 
jetzt, sagte er mit einem agonalen Röcheln ohne Hüsteln, 
meine Praxis und erläutere dir die Schlachtpläne, will sagen, 
die Therapiekonzepte. 
Wie hast du dir, fragte ich, diesen Symptomenkomplex geholt? 
Curtius röchelte. 
Uneindeutige Ätiologie, sagte er, vielleicht tierische Allergene, 
die Untersuchungen seien noch nicht abgeschlossen. 
Hinter dem Tresen oder der Rezeption saß eine ältere Dame, 
eine schöne Person, so dürr wie eine Gottesanbeterin, aber mit 
einem veritablen Ammenbusen. 
Das ist unsere Frau Horak, sagte Curtius, sie war Lacan-Schü-
lerin. 
Frau Horak reichte mir eine lange, eiskalte Hand mit blauen 
Nägeln. 
In der Vergangenheit, sagte meine zukünftige Assistentin, gin-
gen allzu viele beschädigte menschliche Seelen durch meine 
Hände, und das hat mich auf eine seltsame Weise erschöpft. 
Diese Sentenz kam mir irgendwie bekannt vor. Ich kondolierte. 
Sie atmete tief ein, ihr Busen hob sich unter dem Kittel, und sie 
sagte mit einem Seufzen: Das Tier als solches hat eine ganz 
andere Seelenstruktur, unangreifbar in seiner unerlösbaren Sät-
tigungs-Ataraxie. 
So kann man das sehen, sagte ich und folgte Curtius in die an-
deren Praxisräume. 
Stoß dich nicht, sagte C. nach einem Hustenanfall, an ihrer 
Sprechweise. Sie ist eine Seele von Mensch, und verstörte Meer-
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schweinchen fassen nach dem ersten Blick tiefes Vertrauen zu 
ihr. 
Mit welchen Probanden ich denn so zu rechnen hätte, fragte 
ich. 
Mit diesen und jenen, sagte C., allzu viel Betrieb herrsche 
nicht, es sei ein ganz bequemer Job. Du als Schriftsteller bist ja 
irgendwie und permanent erfolglos; so wird es dir leichtfallen, 
eine gewisse Empathie für Tiere zu empfi nden; Tierliebe sei 
nicht unbedingt notwendig, aber in allen Fällen Barzahlung 
oder Vorauskasse für die Moribunden. 
Curtius, sagte ich bei der Inspektion von vierzehn Katzenklos, 
was eigentlich sollte man beachten? Wie sieht die Therapie 
aus … welche Gestalt hat sie … liegt eine gar stimmige Theorie 
zugrunde … hast du Dossiers … vielleicht Anamnesen … was? 
Arthur, sagte C. tief aus der Bronchialzone, eigentlich sind alle 
Kunden kerngesund, erst der Mensch macht sie krank. 
Ich bat um ein Beispiel. 
Ein junger Mann hielt sich eine junge weibliche Anakonda, ein 
Riesenbiest, frisch aus dem Amazonasgebiet geschmuggelt, 
Liebe auf den ersten Blick, nannte sie Isolde – der Mann war 
Romanist –, fütterte sie mit Meerschweinchen, die er in der 
Wohnung züchtete – ein Riesenverschleiß –, und sie schlief in 
seinem Bett, umschlang ihn liebestrunken, herzte und drückte 
ihn, bis ihm die Luft ausging. Nach einer besonders heißen 
Nacht brachte er Isolde in einem Kartoffelsack. Ich explorierte 
ausgiebig und hörte mir die Probanden an, natürlich in ge-
trennten Räumen. 
Wie groß war das Biest …? Ich habe keine Phobien gegen Rie-
senschlangen, aber Informationen sind immer nützlich. 
Ach, sagte C., ein junges Geschöpf, nur fünf Meter lang, kaum 
der Pubertät entwachsen, sehr anschmiegsam, vielleicht ein 
wenig ungestüm. 
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3 Abgesehen von einem Reizdarm, Spreiz-, Senk- und Platt-
füßen, einer verlässlichen Homilophobie seit je, diffusen 

Magenbeschwerden der obstruktiven Art unter den Fittichen 
abdomineller Schmerzen, der Gicht mit der klassischen Prädi-
lektionsstelle Großer Zeh – siehe auch Mertz: Die Gicht. Grund-
lagen, Klinik und Therapie in der Geschichte – bin ich kerngesund 
und leide nicht unter gewöhnlichen Phobien oder Idiosynkra-
sien. 
Animositäten allemal, ein wahrer Bienenkorb, bin aber sonst 
exemplarisch intakt und nicht infi rm. 
Sie sind, sagte mein Berliner Psychologe, eigentlich der gebo-
rene Allergiker, denn Sie leiden unter einer wohl zivilisatorisch 
induzierten Hypersensibilität, die bei Ihnen zu hostilen Reak-
tionen gegen die Umgebung führt; und ich möge mich vertrau-
ensvoll einer Aversions-Therapie unterziehen. 
Aversionen, sagte ich auf meine ruhige Art, hätte ich genug, ich 
gäbe ihm gern welche ab. 
Eine hostile Reaktion, sagte der Therapeut, Sie bestätigen 
meinen Befund. 
Idiot, sagte ich und warf mich in die leptosome Brust. 
Ich solle mir, sagte der Spezialist in einem milden Tonfall, eine 
ruhige Tätigkeit suchen; dem Stress einer freien Schriftsteller-
tätigkeit sei ich nicht mehr gewachsen. Fahren Sie, fuhr er fort, 
in den Neuen Osten, suchen Sie sich eine polnische oder tsche-
chische Frau, die Sie nicht versteht, oder wählen Sie ein stilles 
Hobby, wie zum Beispiel das Ausstopfen von Kleintieren, Vö-
geln, Muscheln, Schnecken und Insekten oder dergleichen. 
Meine Liquidation bitte ich umgehend zu begleichen. 

4 Curtius führte mich in ein großes Wartezimmer mit vielen 
kleinen Stühlchen, Polstern, einem mit Maschendraht um-

wickelten Laufställchen, da und dort leuchteten senffarbene 
Plastikschalen, gefüllt mit Torfmull oder Sägespänen. 
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Es roch stark nach Pipi-Chat und alten Ängsten. 
Curtius, fragte ich, wie ging diese Anakonda-Geschichte aus? 
Tragisch, sagte C. 
Dann wolle ich sie nicht hören; gute Finale seien leider lang-
weilig, schlechte zu gewöhnlich, und die tragischen griffen mo-
mentan meine Psyche an. 
Ich müsse mit allen Sinnen, die mir noch zur Verfügung stän-
den, die Atmosphäre dieses Ortes aufnehmen, sagte C., und ich 
möge doch auf einem der Montessori-Stühlchen Platz nehmen 
und sie auf mich einwirken lassen. 
Ich tat es, und sie taten es. 
An der gegenüberliegenden Wand bauchte in Augenhöhe ein 
Bücherbrett, darunter hing eine Reihe gerahmter Photogra-
phien bärtiger Männer. 
Geistesheroen vergangener Zeiten, sagte C. wehmütig. 
Nietzsche starrte links vom Betrachter über seinem gewaltigen, 
immer gesträubten Schnurrbart in sein persönliches Nichts mit 
einem so innigen Ausdruck, als gedächte er seiner Nussschinkli-
Diät in Sils-Maria. Die anderen Gespenster waren mir fremd. 
Du wirst dich, sagte Curtius, nach dem Zweck dieser Galerie 
an diesem Platz fragen und mit Recht. Alles in diesem Raum 
atmet Sinn und Bedeutung. 
Oha, verstehe, sagte ich verständnislos. 
Ich habe festgestellt, sagte C. feierlich, nach langen Studien an 
Tier und Mensch, dass der Anblick bärtiger Geistesgrößen auf 
Mensch und Tier elementar tonisierend wirkt. Ich hatte mal 
eine entzückende Patientin – der Busen! Nicht übermäßig 
groß, aber die Form, Pardon, die unter dem Blutdurst ihres 
Frettchens litt, Otto – ein Männchen, beneidenswert. 
C. hustete erschüttert in sein großes Taschentuch. 

5 Ich hatte den vernünftigen Einfall zu fragen, mit welchen 
Kunden ich so zu rechnen hätte. 
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Das sei von Tag zu Tag verschieden. Mal so oder anders, erwi-
derte Curtius ebenso vernünftig. Meist kämen depressiv ver-
stimmte Hamster, psychisch infi rme Meerschweinchen, Hunde 
mit einer gewissermaßen seelischen Dysplasie, Frettchen in ve-
getativer Fehlsteuerung, verursacht durch Blutmangel, auch 
Katzen in psychotischen Erregungszuständen; in jedem Fall 
massenhaft viele endo- und exogene Psychosen. Eine reichhal-
tige Symptomatologie böten die Vögel inklusive ihrer Besitzer 
und Eigentümer, Herrchen oder Frauchen – man müsse bei 
diesen Zuordnungen sehr wohl differenzieren –, Amphibien, 
aber auch Schlangen und Insekten seien nicht uninteressant 
samt ihren Schäden. 
Wie, fragte ich, löste sich der Anakonda-Fall, damals? 
Eine Zeit lang, sagte C., getrennte Schlafzimmer, aber dann, 
nach einer Periode des Wachstums – jeden Tag ein Kaninchen – 
suchte Isolde wieder menschliche Wärme, denn Schlangen frie-
ren leicht. Leider ist mir entfallen, wie die Geschichte endete. 
Ich sah die Liebenden nie wieder. 
Dann war da noch ein Pfarrer aus dem Osten, dem die Simul-
tanschau des Paradieses viel bedeutete und dem man eine zier-
liche Korallenschlange geschenkt hatte, rot-schwarz gestreift 
wie eine Zuckerstange. Als er sie mit Tartar füttern wollte, biss 
sie ihn in die Hand. 
Drei Wochen später fand man ihn; stinkend und vollgepisst mit 
schwarzem Urin saß er auf dem neuen Ikea-Sofa. Er hatte es an 
der Niere, und das Gift der Korallenschlange führt immer zu 
akutem Nierenversagen. Das arme Vieh war verhungert. Man 
fand es um eine erkaltete Rotlichtbirne der Firma Hanau gewi-
ckelt. 
Ich zeige dir jetzt das Jordan-Zimmer. Die Flügeltür links führt 
in den Schlummerraum. Ich habe mich nach Mitfords Stan-
dardwerk The American Way of Death gerichtet. Der Raum, in 
dem man Abschied vom geliebten Gefährten nimmt, wenn es 
die Nerven gestatten, muss gemütlich sein. 
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Was, um Himmels willen, fragte ich, passiert im Zimmer Jor-
dan? 
Ein Ort der Besinnung, sagte C. vage, aber fromm, eine Zone 
der Kontemplation; hier erlöse ich die Tiere von ihren Leiden 
und – ihren Besitzern. Bei Bedarf gibt es Händel oder Beet-
hoven. 
Hinter einer schwarzen Lederchaise war die Bar im Stil einer 
Bundeslade. 
Die Tür rechts, sagte Curtius, führt in die interkonfessionelle 
Kapelle; im Kabuff links liegt ein nach Mekka ausgerichteter 
Gebetsteppich, da kann kein Muselmann meckern. 
Über einem kleinen Altar mit einem nackten Kreuz hing das 
Porträt eines alten Herrn mit Ziegenbart, der so düpiert glotzte 
wie ein magenkranker Bluthund. 
Das sei, sagte C., niemand anderes als der berühmte Doktor 
Bennett aus London, damals einer der destruktivsten Psychia-
ter seiner Zeit, über den Jordan auch er. In seiner Wohnung 
hielt er in einer offenen Voliere aus der Regentschaft Edward II. 
einen weiblichen Kolkraben mit einem Wortschatz von 4325 
Wörtern. Bennett hatte sie alle notiert, und das kluge Tier wen-
dete sie kontextuell stimmig gegen ihn an, und das war immer-
hin mehr Leistung, als seine Probanden boten. Es muss sich 
eine Art Konkurrenzneid zwischen Bennett und Cressida, so 
hieß das Rabenvieh, ergeben haben. Nur der heilige Franziskus 
hätte dieses Mirakel begreifen können. Die Geschichte endete 
traurig; ich konsultierte Bennett in meiner Jugend wegen der 
depressiven Verstimmung meines Darmhirns, das auf Außen-
reize panisch mit grüner Diarrhöe reagierte, und er sagte mir in 
seinem feinen Englisch, ich solle mir den Dünndarm kürzen 
lassen, der sei des Elends ew’ge Ursach. Die zweite Konsulta-
tion fi el ins Wasser. Aber ich war da, und Miss Simpson führte 
mich weinend ins Ordinationszimmer. 
Niemals sah ich ein solches Tableau. Dr. Bennett lag aus der 
Schläfe blutend auf der Couch in vielen Kissen, die Dame 
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Cressida hockte auf der Lehne seines Sessels ihm zu Häupten, 
das Gefi eder gesträubt wie nach einer misslungenen Explora-
tion, und hielt mühsam die Balance. 
Sie liebt den Gin, sagte schluchzend Miss Simpson, sie ist ’ne 
rechte Schnapsdrossel, das Ungeheuer. 
Cressida wetzte ihren verschmierten Schnabel an Bennetts 
kahlem Schädel und krächzte zärtlich: Assoziieren Sie frei, the 
rest is silence. 
Eine schöne Geschichte, sagte ich, allzu schön. Sie ist erfun-
den. 
Bei Fenichel, erwiderte Curtius, was ist schon Wahrheit? – 
nichts als eine semantische Eigenschaft, wie Tarski sagte. Fing 
dann mit der Simpson eine Romanze an, kurz, aber dennoch 
erfreulich. Unsere Darmhirne verstanden sich so gut … 

6 In der Bar hingen zwanzig Flaschen halsabwärts mit verni-
ckelten Hähnen armiert in einer Stahlschiene. Die Hinter-

bliebenen, sagte Curtius, bedienen sich dieses Arrangements 
gern, man braucht keinen Barkeeper, und die Menge wird 
durch einen sinnreichen Mechanismus, den ich nie begriffen 
habe, ausgeschenkt und taxiert. Der Erfi nder, van Dongen, ein 
verkrachter Tulpenzüchter, starb leider am Delirium tremens, 
bevor er mir das System verraten konnte. 
Ich spüre, sagte C. plötzlich, dass der große Hustenanfall naht. 
Flimmerhärchen und Zotten – ganzheitlich betrachtet – sträu-
ben sich schon, meine Haut wird eiskalt bis unter die Kalotte, 
und um Punkt elf kommt Frau von Stocken. 

7 Platzbehauptung durch Klosettgang geübt. Nicht sehr er-
folgreich. Nach Bilz verweigert der Darm gern seinen 

Dienst an fremden Orten, das ist eine anthropologische Kons-
tante, und man soll immer ein heimatliches Stück Klopapier 
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mit sich führen. Beim Händewaschen mit einem ziemlich haa-
rigen Stück Seife sah ich über der Klosettbrille noch ein Photo 
eines bärtigen Herrn, der dem Lehrbuch der Tier-Physiogno-
mik von Le Brun entsprungen schien, ein Uhu oder ein Käuz-
chen. Auf dem sepiafarbenen Passepartout las ich die Wid-
mung: Meinem lieben Curtius von seinem alten Freund Borst. 
Unter den Eulenvögeln kenne ich mich nicht aus. Die runden 
gelben Augen mit der schwarzen Iris fi xierten mich mit großer 
Kälte. Seine Nase war stark gekrümmt über einem grau-gelben 
Haarpelz, und auf dem Schädel wehte schwarzer Flaum. Der 
Typ strahlte eine horrende Fülle negativer Impulse aus. 
Da ergriff ich die Flucht. 

8 Curtius präparierte sich auf den zweiten Hustenanfall des 
Tages und gab mir unter dem gelben Mundschutz, made in 

Taiwan, letzte Anweisungen. 
Höre, Arthur, sagte er, die Frau von S. wird gleich erscheinen. 
Sie ist schwerreich, bewohnt eine Villa im Grunewald und hat 
wahrscheinlich Latifundien auf der ganzen Welt, bestimmt auf 
Bali, was ich geschmacklos fi nde; ach ja – und sie ist komplett 
plemplem. Bloß keine Rechnung schicken, sie gibt dir einen 
mit Samsara gekränkten, Pardon, getränkten Umschlag; die 
Höhe der Summe richtet sich nach der Qualität deiner Thera-
pie. 
Der Husten setzte ohne besonders designierte Zeichen mit Ve-
hemenz ein und erinnerte an eine Stummfi lmszene: Frau beim 
Orgasmus. Ich will die Explosionen, vor denen ich mich hinter 
der Theke in Sicherheit brachte, nicht weiter beschreiben. Es 
war ziemlich schrecklich, aber alle Achtung. Zum Finale hatte 
sich C. auf einen kleinen unschuldigen Ledersessel für Schoß-
hunde geworfen, und selbst sein fetter Hintern in den Flanell-
hosen schien um Luft zu ringen. 
Geht’s denn wieder so halbwegs?, fragte ich. 
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Phha, sagte Curtius. 
Wir sprachen gerade über die reiche Punze, wenn du dich erin-
nerst. Ich reichte ihm schweigend die dritte schwarze Box mit 
Kleenex. 
Arthur, sagte C. ernst, ich schätze dich als Mann, Mensch und 
Schriftsteller. Du bist ein Moralist, auch wenn du dich hinter 
deinen leichtfertigen Konstruktionen versteckst; ich billige 
eine mühsam erworbene Misanthropie und bewundere einen 
zurückhaltenden Umgang mit dem schönen Geschlecht, aber 
sage mir eins, ich bitte dich … 
Gern, sagte ich konsensfreudig angesichts dieser Situation, ob 
er Otto Fenichels Psychopathologie des Hustens kenne? 
Ogott, sagte C. und hüstelte – aber ganz zart durch die dünnen 
Membranen der affi zierten Schleimhäute –, wie ich in diesem 
Augenblick auf den blöden Fenichel kommen könne. 
Fenichel, sagte ich mit Ruhe, habe einmal in seiner psychoana-
lytischen Neurosenlehre den denkwürdigen und beachtens-
werten Satz geschrieben, heute herrsche allgemeine Überein-
stimmung darüber, dass die Frage, ob ein vorhandenes 
Phänomen somatische oder psychische Ursachen habe, falsch 
gestellt ist. 
Fenichel, sagte Curtius, ein Zwangsneurotiker mit Bettnässer-
augen – ich hängte sein Bild ins Empfangszimmer zu Fräulein 
Horak, und sein Anblick, glatt rasiert, jagte vor allem den Kat-
zen Furcht und Zittern ein –, aber was für ein Kopf … Und der 
hat ganz unsterbliche Sätze geschrieben, denk nur einmal an 
diesen tiefen Satz aus seiner Arbeit über Masturbation: 
Die Abfuhrleistung der Endlust ist die spezifi sche Funktion 
der Genitalien. 
Der Mann mag in Beziehung auf den Nexus von psychosoma-
tischen und somatoformen Abweichungen bei gestörten Indivi-
duen ein Blödkopf sein, aber dieser eine Satz öffnete mir die 
Augen. Ich hatte einmal einen depressiven Mantelpavian in 
Behandlung, der hieß Arnold und masturbierte unmäßig, er-
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staunlicherweise nach Vorlagen, und seine Favoritin war Jayne 
Mansfi eld, nicht mein Geschmack, und ich riet dem Inhaber 
des Privatzoos, Arnold die Fotos der Dame zu entziehen. Das 
Objekt der Begierde musste verschwinden. 
Ob dieser Mantelpavian noch zu seinen Patienten gehöre, 
fragte ich. 
Unterbrich mich nicht andauernd, sagte Curtius, wir ersetzten 
Jayne Mansfi eld durch eine Kunstpostkarte des Grafen Zinzen-
dorf, und siehe da, das Ziel der Tonisierung ward verfehlt; der 
dumme Affe wichste sich zu Tode. 
Arthur, ich wollte dich um etwas Bestimmtes bitten, es geht um 
diese Millionärin und ihre Barsoi-Hündin. Die Barsois sind 
edle Windspiele russischer Provenienz und wurden im 18. Jahr-
hundert mit Gold aufgewogen. Du siehst meinen Zustand, Ar-
thur, ich bin infi rm. Es gibt im Leben eines Mannes Kri-
sen … was ich sagen will, das heißt, ich sage es jetzt aktuell 
situativ … du bist mein Freund, ein erfolgloser Autor, außerhalb 
der Zirkulationssphäre, aber in dir steckt ein genialer Psycho-
loge und Tiertherapeut, und ich fl iege in einer Stunde nach 
Kairo, sehr beschädigt, wie du siehst. Ich bitte dich inständig, 
übernimm bitte diesen Fall für mich. Ich wäre dir mehr als nur 
verbunden, denk an unsre heilige Freundschaft. Ich schreibe 
dir einen Barscheck aus für Kosten und Nebenkosten aller Art. 

9 Ich sah die Zahl auf dem Scheck, und mir gingen die Augen 
über. 

Ganz gewiss ein psychosomatisches Symptom. Wo ist der Kö-
ter, fragte ich. 
Der Köter, sagte der verschnupfte Therapeut kühl, heiße Elvira 
Tamara von Ilsenburg-Hatzfeld, und ihr Stammbaum wurzele 
im sechzehnten Jahrhundert. 
Curtius ging jetzt eilig durch alle Praxisräume und stopfte di-
verse Papiere in das geöffnete Maul einer Reisetasche. 
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